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Quels  nouveaux « universaux »  




This article develops a line of critical thought on the fundamental issue of 
universality. From a historical, ethical and political standpoint, it aims at rethinking 
biased antinomic universals such as the Enlightenment in its individualistic and 
colonialist form or from its technical and market oriented extension into globalisation. 
This critique does not constitute a cultural relativism, but rather calls for a collective 
rediscovery which would be respectful of differences and diversity, which is to say of 
“universals” in the plural. 
 
 
Face aux multiples périls « trans-terrestres » que l’humanité affronte à l’orée du 
XXIe siècle, nous avons grand besoin de référents universels, comme réponses à des 
périls qui sont de notre temps et qui sont universels eux aussi, en ce qu’ils 
menacent toutes les sociétés du monde.  
 
Ces périls ne sont que trop connus : insécurité économique, militaire ou sociale, 
grande pauvreté de masse, atteintes multiformes à la dignité humaine, impuissance 
et dégradation politiques, atteintes à la démocratie, crise de l’environnement, virus 
transterrestres, grande délinquance internationale... Sous des formes et à des degrés 
divers, ces périls affectent tous les humains, soit directement pour les plus faibles et 











C’est donc l’ensemble des sociétés du monde qui doivent « serrer les rangs » par 
delà leur diversité. Et elles ont pour cela besoin de valeurs et de principes 
communs, qui « fassent sens » pour tous: le respect de la vie humaine, les droits des 
femmes et ceux des enfants, les libertés politiques, la préservation de 
l’environnement naturel, le droit à des conditions de vie décentes. S’ils sont bien 
loin d’être mis en oeuvre ni même reconnus dans l’ensemble de notre monde 
fragmenté et traumatisé, ces principes relèvent de l’universel au plein sens du mot. 
A peine esquissés ici, ils appellent un inventaire attentif, qui mettrait en évidence la 
diversité de leur statut historique.  
 
Certains s’identifient aux fondements mêmes de nos traditions politiques, ainsi les 
Droits de l’Homme, formulés combativement dès les XVIIe-XVIIIe siècles ; d’autres 
se sont dégagés de luttes plus récentes, les droits des femmes, le droit au travail, 
plus près de nous le respect de l’environnement ; d’autres encore ne font que 
s’esquisser, tels les « Biens communs » de l’humanité ou le principe juridique de 
« compétence universelle », déjà revendiqué par certains tribunaux pionniers.  
 
Notre quête d’universel n’a donc rien d’une démarche abstraite et doctrinale, elle 
ne relève pas du discours. Elle s’inscrit dans le devenir concret de notre monde. De 
notre monde emporté dans le vertige de la mondialisation réductrice et pourtant 
resté pluriel, car partagé entre diverses cultures historisées, grandes et petites.  
 
La pluralité vivante de ces diverses cultures politiques, notamment non-
occidentales, demeure un fait majeur de notre temps. Loin de n’être que des 
survivances en recul, il semble que celles-ci tendent à relever la tête. Depuis la chute 
du Mur de Berlin en 1989 et la fin de l’affrontement entre les deux blocs, un espace 
s’est ouvert, qui est favorable à l’auto-affirmation plurielle de ces cultures sur la 
scène internationale. Tantôt comme volonté de survie minoritaire, celle des 
Amazoniens, des Aborigènes australiens; tantôt comme massive appartenance 
historisée, ainsi en Chine; tantôt comme référence géo-politique identitaire, 
commune par exemple aux  « Latinos » d’Amérique centrale et méridionale, ou 
aux pays bouddhistes d’Asie méridionale, ou au monde négro-africain.  
 
C’est dans le respect de cette diversité, que le concours de tous est hautement 
nécessaire pour une meilleure « gouvernance » de la planète, ainsi pour mener la 
lutte contre les pandémies ou les actions contre l’effet de serre. Serons-nous 
capables de construire ce nouvel universel, général dans sa finalité, pluriel dans la 
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Construire cet universel de pluralité politique concertée, c’est refuser les parodies 
d’universel qui se mettent aujourd’hui en place sous le drapeau de la 
mondialisation économique et technique. La philosophie historique inhérente à 
cette mondialisation se situe dans le droit fil des fantasmes techno-fusionnels à la 
Mac Luhan ; on sait que cet auteur, il y a bientôt un demi-siècle, prophétisait déjà 
l’avènement d’un « Village mondial » dont les membres - des milliards - 
tourneraient le dos à leurs cultures particulières et ne seraient plus unis que  par 
les jeux magiques de la « com’ » et de la « techno ». 1  Cet universel-là est 
systémique, abstrait, déréalisé, il ne se définit que par des organigrammes, des 
sigles et des paramètres, il est réducteur sinon  « négationniste » à l’égard des 
diverses cultures historisées restées aujourd’hui bien vivantes. Devenus 
hégémoniques, le Marché et la Technique seraient porteurs de ce nouvel universel, 
et légitimeraient leur prétention à contrôler toute l’évolution historique des sociétés 
ainsi arraisonnées. Les appareils mondiaux de régulation financière, tels le FMI ou 
l’OMC, veillent désormais à ce que les diverses sections de la société internationale  
s’alignent docilement sur la norme mondiale, non seulement dans ses modèles de 
consommation ou ses priorités de production, mais comme injonction culturelle, 
mentale et morale. Il en est de même des technocrates européens de Bruxelles,  
acharnés à promouvoir des directives économiques et techniques qui placent 
chaque peuple et chaque domaine d’activité au service de la valeur suprême que 
serait la « concurrence ». C’est du même universel à la fois techniciste et moralisant, 
que se réclament les néo-cons américains, les « nouveaux conservateurs » au 
pouvoir à la Maison Blanche ; ils n’ont conçu la reconstruction économique et 
politique d’un Iraq dévasté par leur aventurisme guerrier, que comme la mise en 
oeuvre de ces mêmes mécanismes systémiques. 
 
Mais le succès d’Internet interdit de porter sur l’universel « techno » un jugement 
trop simpliste. Surfer sur la toile, dans sa gratuité « ludique », risque bien souvent 
de démobiliser ; notamment les jeunes, ainsi détournés des situations réelles, des 
responsabilités réelles, des pratiques sociales réelles. Mais le même Internet offre 
aussi un  cadre dynamique, souple autant que prestigieux, à travers lequel 
s’expriment les aspirations communes et les initiatives communes tels les Forums 
sociaux mondiaux nés à Porto Alegre. Nourris d’échanges d’idées et de pratiques 
concertées, ces Forums doivent tant à Internet. 
 
                                                 











Un universel pour le XXIe siècle 
 
Notre quête d’universel répond aux exigences de notre temps, elle met en oeuvre 
les ressources de notre temps, elle se refuse aussi, on vient de le suggérer, aux 
facilités systémiques de notre temps. Elle est tout autre chose que la banale 
continuation des ambitions d’universel, qu’exprimèrent déjà les siècles passés. 
 
L’universel du XVIIIe représentait une vraie avancée, un instrument international 
de libération intellectuelle et politique par rapport aux « Anciens Régimes ». Mais 
les Lumières, l’Aufklärung,  l’Illuminismo, l’Enlightment restaient abstraits et 
comme intemporels. Défaillance majeure, les Lumières furent - sauf rares 
exceptions -  fort indifférentes au néo-esclavage colonial dont ce fut pourtant 
le siècle d’or. Et surtout, l’universel du XVIIIe siècle ne proposait qu’un  projet 
politique de libération de chaque individu, chaque personne étant censée réaliser en 
elle-même l’universalité de la condition humaine. On ne s’arrêtait guère alors à 
l’universel comme construction collective, comme référent dont peuvent se 
réclamer des partenaires collectifs ; cet héritage individualiste, cet « atomisme 
citoyen » laisseront une empreinte durable, on y reviendra.   
 
L’universel du XIXe siècle, quant à lui, se réalisa contradictoirement dans la montée 
des révolutions démocratiques en Europe et en Amérique latine, et dans 
l’expansion brutale des impérialismes coloniaux. Mais la contradiction n‘était 
qu’apparente ; c’était précisément au nom de sa « civilisation » et de ses conquêtes 
politiques - dans leur version anglo-saxonne élitiste comme dans leur version 
française républicaine - que l’Occident prétendait légitimer la domination qu’il 
imposait aux autres peuples du monde, et censément pour leur bien.  
 
L’universel du XXe siècle a réalisé de nouvelles avancées théoriques, ainsi avec la 
Charte des Nations-Unies, la déclaration « universelle » des droits de l’homme en 
1948, ou plus récemment les débats sur l’ingérence. Mais des désastres non moins 
universels ont accablé l’ensemble de la planète : meurtrières guerres mondiales, 
génocides, totalitarismes politiques, désordres économiques, dégradation de la 
haute atmosphère, et dernièrement les terrorismes. De principe théorique, 
l’universel est devenu une réalité historique transterrestre très concrète, pour le 
meilleur et pour le pire. 
 
Voici que le XXIe siècle affronte à son tour les exigences de l’universel. Face aux 
périls,  saura-t-il rassembler l’ensemble des sociétés autour de valeurs communes, 
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tous » (S. Bessis) ?2  Il faut le répéter, il s’agit d’un universel pour notre temps, et 
plus précisément d’un universel « post-Mur ». La confrontation entre les camps du 
capitalisme et du socialisme avait dominé pendant près d’un demi-siècle la scène 
mondiale ; elle n’opposait pas seulement des blocs géopolitiques, mais des  choix 
de société majeurs, des idéologies structurantes. On peut penser aussi qu’elle 
obstruait l’horizon, qu’elle détournait notre regard de menaces qu’on avait laissé 
s’accumuler. Ces menaces ont désormais fait irruption sur le devant de la scène 
internationale. Ainsi dans l’ordre social  la grande pauvreté mondiale, les flux 
migratoires qu’elle entraîne, les « maladies émergentes »; ou dans l’ordre culturel le 
retour des fanatismes ethniques et religieux. L’universel, longtemps discours de 
confiance en l’avenir, devient au XXIe siècle un enjeu de sauvegarde sinon de 
survie, une référence d’alarme et d’urgence que ne peut ignorer aucun des 
passagers du « Vaisseau spatial terre ».  
 
Un peu énigmatique sinon ésotérique, le vieux terme d’ « universaux » peut, 
espérons-nous, attirer l’attention sur l’originalité de notre démarche. Un grand 
débat philosophique du XIVe siècle pourra-t-il être réactivé, cette fois au service de 
la société elle-même et non plus de la seule logique comme c’était le cas au temps 
de Guillaume d’Occam ?3 C’est bien d’universaux que nous avons besoin, et le 
pluriel est ici politique, pas seulement grammatical. « Les » universaux attirent 
l’attention sur le riche éventail des principes que nous entendons affirmer, tels les 
droits des femmes, le droit au travail, le respect de l’environnement et tant d’autres; 
les universaux, ce sont tout autant les apports pluriels des différentes sociétés du 
monde à l’œuvre commune : la construction d’un universel « générique », autant 
que pluraliste.  
Renoncer au dominat de l’Occident dans le monde 
Nous allons être ainsi conduits à revisiter le vieil universel de notre tradition 
occidentale classique, et plus précisément sa position sur la scène internationale. 
Sans complaisance ni auto-satisfaction aucune, est-il possible de dissocier la 
position longtemps dominante de l’Occident dans le monde, et les principes 
« universels » dont ce même Occident continue à se réclamer? 
 
                                                 
2S. Bessis, L’Occident et les autres, histoire d’une suprématie, Paris, 2001. 
3Au XIV° siècle, s’éleva sur ce thème une controverse à laquelle participait notamment le grand 
théologien Guillaume d’Occam. Il s’agissait de définir des « universaux » de la logique, tels que l’être, le 










C’est un fait : un certain nombre de référents dont la vocation est manifestement 
universelle et dont maintes sociétés non-occidentales se réclament aujourd’hui à 
bon droit, sont effectivement nés en Occident : les Droits de l’Homme et les libertés 
démocratiques avec les révolutions américaines, puis française de la  fin du XVIIIe 
siècle ; le féminisme dans le monde anglo-saxon au XIXe siècle ; plus récemment le 
mouvement écologiste dans les sociétés-mères du progrès industriel, ainsi le 
Canada où a été fondé Greenpeace dans les années 1970. L’Occident n’a pas à 
s’excuser d’avoir été la matrice historique de principes qui sont devenus universels 
dans leur validité. En revanche, il doit reconnaître sans embarras qu’il les a bien 
mal appliqués, sinon ignorés au profit de son dominat historique.  
 
Ce même Occident a en effet dominé le reste du monde depuis des siècles, et le 
reste du monde ne l’a pas oublié. Un universel drapé dans le magistère auto-
mandaté d’un Occident qui entendrait dire la vérité au monde, et qui au passage lui 
impose son propre modèle de développement, serait inopérant car récusable. Pour 
avoir le droit d’appeler les autres sociétés à respecter des valeurs universelles dont 
il a eu l’initiative, l’Occident est donc tenu de briser avec cet héritage de 
domination. « L’exigence universaliste de validité que l’Occident attache à ses 
valeurs politiques fondamentales, dit J. Habermas, ne doit en aucun cas être 
confondue avec la prétention impérialiste à faire qu’une culture déterminée soit 
ipso facto exemplaire pour toutes les sociétés ».4 Un tel universel, note François 
Cheng, s’enfermerait en outre dans des schémas simplistes: «  la logique 
occidentale de l’identité du même et de l’exclusion du tiers isole l’homme du reste 
de l’univers, et l’installe dans la posture de l’éternel conquérant ».5 
 
Les autres sociétés du monde ont certes besoin de faire appel à nos principes 
occidentaux classiques, tels le droit à une vie décente, la dignité de la femme, la 
liberté de la presse, et elles en sont conscientes. Mais le débat sur l’universel ne peut 
éluder les conditions historiques dans lesquelles se sont construites les valeurs 
libératrices de cet universel ; celles-ci ne peuvent être reconnues par le « non-
Occident », que si l’Occident renonce à sa posture d’incompréhension et de mépris 
des autres, de suffisance, d’injonction mimétique dit S. Bessis.6 C’est toute la « rente 
de situation » léguée à l’Occident par les caravelles de  Christophe Colomb, et 
encore prélevée sur le reste du monde, qu’il faut se décider à déclarer caduque.  
 
                                                 
4Le Monde, 3 mai 2003. 
5Le Nouvel Observateur, 2 janvier 2003. 
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Le nécessaire découplage, entre d’un côté la capacité effectivement universelle de 
ces valeurs, et de l’autre la culture occidentale particulière dont celles-ci sont issues, 
ne peut se réaliser que si acte est donné préalablement de ce dominat historique 
exercé par l’Occident aux dépens du reste du monde. Faute de cette mise en cause, 
on s’enlise dans le discours de type UNESCO sur un sublime  « dialogue des 
cultures ». Ce dialogue, qui connut son heure de gloire lors du cinquième 
centenaire de la « Découverte » de l’Amérique en l’année 1992, n’est en fait qu’un 
échappatoire euphémisant; le terme proposé alors par l’UNESCO, « Rencontre de 
cultures », feignait de détourner le regard du sanglant coût historique qui avait 
accompagné cette soi-disant Découverte, à savoir tout un passé de pillages, 
d’exploitation sinon de véritables génocides de masse, telles l’extermination des 
Amérindiens par les Espagnols ou la Traite des Noirs subséquente. 
 
Si nous assistons partout à l’émergence d’une conscience internationale, estime 
Monique Chemillier-Gendreau, « les rapports entre l’universel et le particulier 
doivent être pensés en termes de non-hégémonie, car un universel rigidement 
unifié serait nécessairement hégémonique ».7 Ce qui nous ramène à un universel 
pluriel.  
Accueillir les apports positifs du « non-Occident »  
 
Pour mériter ce nom, pour disposer de cette autorité, nos universaux ne peuvent 
refuser de prendre en compte les apports positifs du « non-Occident », dans leur 
riche diversité. Certes sans ignorer les tendances négatives de ce dernier, et  
notamment ses dérives intégristes. 
 
Introduire dans le débat sur l’universel le « non-Occident » comme catégorie 
générale, risque peut être de créer des équivoques et des confusions sur lesquelles il 
faut s’expliquer. Loin de se réduire à une expression « fourre-tout », ce terme de 
non-Occident lance semble-t-il un utile rappel : quelque soit leur originalité propre, 
les diverse cultures particulières que l’Occident a rencontrées sur sa route se sont 
trouvées vis-à-vis de celui-ci dans la même situation de soumission, sinon de 
dénégation ; et les expériences historiques particulières des Chinois, des Noirs, des 
Arabes ont toutes été appelées à relever ce défi.  
 
                                                 
7« A quelles conditions l’ordre juridique et politique mondial peut-il garantir à tous la paix et la 










Cette commune position de soumission rend tout à fait légitime d’invoquer 
conjointement les apports propres de ce « non-Occident » et de ses diverses 
composantes. Mais on ne saurait pour autant ériger en invariant absolu et abstrait 
la-Chine-en-soi, l’Islam-en-soi, et tutti quanti ; on s’enfermerait ainsi dans une 
démarche intégriste, immobiliste et finalement anti-humaniste sur laquelle on va 
revenir plus loin. 
 
De fait, le non-Occident n’arrive pas les mains vides à la table commune ; il dispose 
de références qui viennent comme à la rencontre de nos universaux, ainsi en Asie 
orientale. « La liberté n’est pas une invention de l’Occident », déclare fortement le 
prix Nobel d’économie Amartya Sen, en évoquant la tradition indienne de libre 
débat public, telle que la pratiqua l’empereur Açoka.8 L’intellectuel coréen Kim-
dae-jung, qui devait devenir plus tard premier ministre de son pays, a ainsi suggéré 
dans un  entretien avec le journaliste Philippe Pons que « on ne saurait rejeter les 
valeurs démocratiques comme étant l’expression d’une hégémonie occidentale », 
car la pensée de l’Asie a véhiculé « des valeurs qui rejoignent l’essence de la 
démocratie ».9 Il citait en exemple la notion de « bon gouvernement » chère au 
confucéen Mencius, pour qui le peuple est ainsi en droit de renverser un pouvoir 
despotique défaillant; Dae se référait aussi au mouvement paysan coréen des 
Tonghak, qui à la fin du XIXe siècle affirmaient la dignité des pauvres et l’égalité 
entre les hommes. De son côté, François Cheng a rappelé que les taoïstes et Mencius 
ont affirmé la confiance dans la personne humaine.10 
 
Il est bien naturel que la Chine soit souvent convoquée, pour proposer des 
références qui viennent « à la rencontre » de l’expérience occidentale. Tant la Chine 
représente, dans sa massivité multi-séculaire, l’image la plus cohérente et la plus 
élaborée du « non-Occident ». Mais en gardant bien à l’esprit qu’il s’agit de 
référents liés à telle ou telle étape de l’évolution historique de ce pays, et nullement 
de LA Chine comme absolu intemporel. Jean-François Billeter, à ce propos, a 
vigoureusement récusé le mythe de « l’altérité foncière » de la Chine, tel que l’a 
construit le sinologue François Jullien.11 
 
Le non-Occident nous propose des systèmes de pensée, mais aussi des pratiques du 
vivre-ensemble qui mettent en défaut notre culture politique occidentale et 
appellent à la dépasser. Ainsi, le sens d’appartenance à la nature, si vif chez les 
                                                 
8Amartya Sen, La démocratie des autres ; pourquoi la liberté n’est pas une invention de l‘Occident, Paris 2003. 
9Le Monde, 17 juillet 1995. 
10Article déjà cité. 
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Amérindiens ou les Noirs d’Afrique et qui contredit le « maître et possesseur de la 
nature » de Descartes. Ainsi encore, le palabre africain, qui sait prendre le temps 
nécessaire - donc non programmable à l’avance, par définition. Ou le consensus 
mélanésien, méthode de débat  qui vise à chercher vers l’avant l’issue au conflit 
entre deux démarches politiques initialement opposées, au lieu de ne proposer 
entre elles qu’un compromis réducteur et appauvri, formulé à l’occidentale par 
simple soustraction des points en litige - ou, pire encore, par un simple décompte 
arithmétique. 
 
Avec le bouddhisme, s’esquisse déjà un processus d’accueil positif d’une culture 
non-occidentale au cœur même de l’Occident. Autant les cinq millions de 
musulmans de France sont présents et visibles, autant les cinq millions de 
bouddhistes sont discrets. S’ils sont souvent originaires d’Asie du Sud-est, 
beaucoup sont des Blancs convertis. Sans prosélytisme ni triomphalisme, les uns et 
les autres diffusent, sinon infusent dans la société française des valeurs et des 
pratiques dont elle est peu coutumière : le silence, l’écoute, la compassion, la non-
violence. 
 
Ces apports du non-Occident à un meilleur art de vivre, à une meilleure 
gouvernance viennent donc nuancer le fait déjà signalé ici, que les valeurs 
universelles dont a besoin notre temps sont souvent issues de la culture occidentale. 
Mais ces apports originaux sont sous-évalués sinon niés, du fait de l’état de 
dépendance des sociétés du Sud ; celles-ci se trouveraient frappées en Occident 
d’une sorte de déchéance historique a-priori. « Si je peux aujourd’hui partager avec 
un non-Kanak de mon pays ce que je possède de la culture française, aimait à dire 
Jean-Marie Tjibaou, il lui est impossible de partager avec moi la part d’universel 
contenue dans ma culture, car nous restons un peuple dominé ».12 
Mais refuser les pseudo-universels séparatistes 
Dans notre monde dominé par l’Occident, il ne faut guère s’étonner si les cultures 
du non-Occident redressent la tête et entendent s’affirmer sur un pied d’égalité 
avec l’Occident ; au risque de devenir des absolus, fermés sur eux-mêmes et 
immobilistes. Cette attitude de repli, de fermeture bloquerait sans espoir notre 
quête d’universaux autour desquels l’Occident et le non-Occident pourraient 
s’écouter, s’enrichir mutuellement. 
 
                                                 










Ces tendances au blocage identitaire s’expriment fortement aujourd’hui, au cœur 
même de l’Occident autant que dans le reste du monde ; et ce à deux niveaux. 
Tantôt on se réclame d’un « relativisme culturel » qui entend enfermer chaque 
culture dans un en-soi immuable et incommunicable, avec lequel on peut espérer 
au mieux un statu quo de tolérance mutuelle - on y reviendra. Tantôt, l’exaltation 
exacerbée de telle ou telle culture du non-Occident est célébrée sur un mode 
militant sinon triomphaliste, autour d’un « pseudo-universel » qu’on peut qualifier 
de séparatiste. 
 
Rappelons d’emblée que, pour avoir le droit  de récuser les pratiques et les 
discours de fermeture immobilistes aujourd’hui si influents dans le Sud, l’Occident 
doit préalablement avoir fait le double effort de désavouer ses propres prétentions 
à dominer le monde, et d’accueillir les cultures du non-Occident dans leurs aspects 
positifs, enrichissants.  
 
C’est seulement à ce double prix, que nous pouvons conquérir  le droit de 
dénoncer des pratiques et des discours effectivement inacceptables. C’est au nom 
de nos universaux, et pas du tout à partir de particularités historiques occidentales 
contingentes, que nous critiquons par exemple la position privilégiée sinon 
despotique des « anciens » dans les cultures de tribu, dans le Pacifique comme en 
Afrique ; ou les multiples formes de subjugation des femmes, l’excision en Afrique 
noire, la polygamie, la séquestration, les peines infamantes en pays d’Islam.  
 
Même habillés adroitement de références « anti-impérialistes », les intégrismes 
ethniques ou religieux s’enferment en fait dans une démarche introvertie qu’on ne 
peut accepter. Ces pseudo-universalismes ne connaissent que l’opposition 
discriminatoire entre le Dedans et le Dehors; ainsi, les théologiens fondamentalistes 
musulmans tiennent pour absolu, pour dirimant le face-à-face entre la communauté 
des croyants, l’umma, et les infidèles. La rhétorique tortueuse et trop 
complaisamment médiatisée d’un Tariq Ramadan  se propose certes de tendre la 
main à l’Occident, mais sans désavouer les prétentions de l’islamisme à construire 
un « universel de substitution », un universel auquel seuls les Fidèles accéderaient ; 
ces habiletés ne font que brouiller le débat en vue de construire ensemble un 
universel authentique. Le militant tunisien des droits de l’homme Khemais 
Chammari s’est élevé contre « l’alibi d’une spécificité du monde arabe et 
musulman », et notamment contre ce qu’il nomme « l’incroyable » Déclaration des 
droits de l’homme en Islam. 13  En fait, accuse-t-il, les intégrismes sont des 
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« références immuables », des immobilismes qui enferment chaque culture dans ses 
invariants; ceux-ci seraient par définition inaccessibles aux apports de l’extérieur, et 
surtout s’interdiraient à l’intérieur toute évolution, toute critique. C’est sur ces 
prétendus invariants, que Huntington a construit sa thèse du « choc des 
civilisations ». 
 
L’Islam dispose aujourd’hui dans le monde d’une immense base de masse, et tout 
autant les appels pour que la sharia, la loi musulmane, devienne la loi générale des 
sociétés ; quant à l’islamisme militant, il a pris des formes extrêmes, terrifiantes 
encore que minoritaires et dont le « Onze Septembre » est comme l’archétype. Il est 
donc bien naturel que l’Islam focalise aujourd’hui le débat sur les universaux, sur le 
relativisme culturel, sur les courants intégristes. Mais il existe bien d‘autres formes 
d’intégrisme, qui toutes réalisent ce que Robert Bistolfi appelle 
«l’instrumentalisation du religieux ».14 A savoir le détournement de principes et de 
pratiques religieuses, qu’on tente d’imposer comme la base même de la société 
civile. Telle est la position du judaïsme intégriste, pour qui les lois de Moïse sont la 
seule assise légitime et triomphaliste sur laquelle construire une société israélienne 
de « peuple élu ». Ou de l’hindouisme radical. Ou du néo-confucianisme façon 
Singapour.  
 
La vraie riposte aux intégrismes et aux conservatismes séparatistes du Sud - 
l’intégrisme chrétien, quant à lui, n ‘est pas un séparatisme, mais plutôt une 
légitimation religieuse du dominat occidental - se trouve en effet dans la prise en 
compte de la dynamique endogène qui, de l’intérieur des diverses sociétés, 
s’attaque à ces intégrismes. C’est au nom de leur propre avenir, et non pour 
ressasser une quelconque leçon apprise en Occident, que des femmes d’Afrique 
noire s’élèvent contre l’excision ; que de jeunes mélanésiens refusent l’autorité 
despotique des « vieux » dans la tribu ; que des intellectuels égyptiens risquent la 
répression en s’élevant contre l’immobilisme islamiste ; que des citoyens israéliens 
se dépensent pour laïciser leur société et en finir avec les privilèges du « peuple 
élu ». Dans leur démarche de rupture novatrice, ces débats et ces luttes viennent à 
la rencontre des idéaux universels, dont l’Occident se réclame de son côté. Ces voix 
d’ouverture évolutive, ainsi celles des femmes noires ou musulmanes, viennent 
légitimer et comme donner une force concrète à nos propres dénonciations de 
principe, et à nos refus de toute atteinte aux droits des êtres humains, au Sud 
comme au Nord. 
                                                 
14R. Bistolfi, « Universaux et enfermements identitaires », contribution à la plaquette du Cercle 










Refuser aussi les marchandages inter-culturels nord-sud 
Les forces intégristes qui sont à l’œuvre dans le non-Occident, et qui récusent nos 
universaux, se trouvent souvent relayées par des voix venues de l’Occident lui-
même. Des pratiques et des discours du Nord s’efforcent de ménager ces  
intégrismes, et de troquer contre d’hypothétiques avantages un silence discret. 
Ainsi l’Occident, tout particulièrement depuis la tragédie de Tian-An-Men, accepte 
de fermer les yeux sur les violations patentes des droits de l’homme en Chine; tant 
les Etats que les grandes firmes espèrent, en échange de cette dérobade, tirer profit 
d’une « croissance » chinoise dont les performances doivent beaucoup à ces 
violations. Mais cette dérobade est adroitement camouflée derrière le « respect » 
des particularités culturelles de la Chine.15  
 
En maintes autres occasions, les Etats tendent à faire passer leurs propres calculs de 
puissance censément « souveraine », avant les intérêts communs des humains. 
Selon  un expert des affaires africaines, la Commission des Droits de l’Homme des 
Nations-Unies ne représente que « le degré zéro de l’universel ».16 Tout s’y joue 
dans les marchandages et les rapports de force inter-étatiques à qui sont chaque 
année sacrifiées les atteintes effectives aux droits politiques, ainsi au Tibet, au 
Moyen-Orient ou au Darfour. 
 
Plus généralement, la réflexion sur les universaux nous conduit à récuser le 
« relativisme culturel » aujourd’hui à la mode chez certains intellectuels 
occidentaux, au nom d’un  respect abstrait de l’Autre. Ces docteurs n’aperçoivent 
pas que notre « autre » est en mouvement, qu’il  est traversé par des débats et des 
conflits. « A chacun sa vérité, le titre de la pièce de Pirandello est ainsi devenu la 
devise de l’époque ». 17  Entraînés dans leur complaisance opportuniste, les 
partisans de ce « relativisme de repli » (Joël Roman) en arrivent ainsi à  accepter, à 
accréditer à l’intention du Nord certaines pratiques attentatoires à la dignité 
humaine, mais que le « droit à la différence » commanderait de respecter. C’est le 
cas de l’excision, défendue par certains anthropologues africanistes d’Occident, ou 
celui du meurtre de jeunes femmes au nom de l’honneur familial.  Méconnaître la 
force de ce dernier serait une erreur « ethnocentriste », a expliqué une ethnologue 
française qui commentait avec indulgence le meurtre de la jeune turque de quinze 
                                                 
15Ces pratiques de marchandage ménageant la Chine post-maoïste par intérêt mercantile ont été 
théorisées par l’ancien président Nixon au lendemain du massacre de Tian-An-Men, ou par Jacques 
Chirac à l’occasion de divers voyages en Chine.  
16Roland Marchal, France-Culture, 28 avril 2004. 
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ans Nazmiyé, assassinée à Colmar par ses frères et cousins en 1993 pour avoir « sali 
son honneur ».18 
 
Le même relativisme de démission, la même renonciation à l’universel inspire aussi 
les théoriciens de la prétendue décroissance. Même drapée dans le drapeau de la 
croissance, ni la société californienne de gaspillage forcené ni ses émules ne 
méritent certes aucune indulgence. Mais faut-il, dans un amalgame simpliste, 
stigmatiser aussi la dénonciation de la grande pauvreté mondiale ?19 Mettre en 
accusation cette pauvreté, et donc l’ordre économique impitoyable qui en est 
responsable, c’est pourtant une démarche de solidarité authentiquement 
universelle. Mais pour ces penseurs fourvoyés, la notion même de pauvreté, comme 
réalité mesurable, ne représenterait qu’un ultime avatar (en négatif) du culte de la 
croissance; le recours à des méthodes statistiques dénonçant cette pauvreté ne serait 
qu’un ultime sursaut de la prétention de l’Occident à dominer le monde (!). 
Le débat sur les nouveaux universaux traverse toute notre époque 
Face à tant de périls nouveaux, car propres à notre époque, l’exigence de construire 
de nouveaux universaux va bien au-delà d’une simple mise à jour de notre 
tradition politique classique - tels les « Droits de l’Homme ». Il s’agit d’un devenir 
en réélaboration permanente, et cette tâche incombe à l’ensemble du « Peuple de la 
Terre » - belle expression de Monique Chemillier-Gendreau.  
 
Dans leur principe même, les nouveaux universaux concernent l’ensemble des 
sociétés de l’univers, à l’échelle de la planète entière. Les exemples évoqués ici 
disent bien combien l’actualité internationale invite à une réflexion  sur ces 
universaux ; nous avons été ainsi conduits à évoquer la surchauffe économique de 
la Chine, le judaïsme, les directives de Bruxelles, les pratiques kanak de débat, les 
normes du FMI... 
 
Mais si les nouveaux universaux sont « génériques », s’ils sont communs à tout le 
genre humain, ils possèdent de ce fait une capacité opératoire à l’échelle locale, et 
cet équilibre entre le « mondial » et le  »local » donne toute sa force à notre quête 
d’universel.  
 
                                                 
18Annick Hermet, « Au nom de l’honneur, l’affaire Nazmiyé » dans Le Monde diplomatique, juin 1997. 
19Thèses qui sont notamment défendues par Serge Latouche, avec plus de brio que de force 
convaincante. Voir son article « Et la décroissance sauvera le Sud... » dans Le monde diplomatique, 










Autant que l’accueil fait aux cultures du non-Occident sur la grande scène 
internationale, la situation de nos banlieues en crise - exemple devenu si familier - 
offre un champ d’application très concret à nos réflexions sur l’universel et les 
universaux.  
 
La France, on le sait, a vu arriver des Noirs, des Maghrébins, des Asiatiques en 
quête d’une  vie meilleure. Ils arrivaient dans le dénuement, ils apportaient aussi 
des valeurs culturelles et des pratiques sociales bien différentes des nôtres, et pas 
nécessairement à leur désavantage. Les accueillir, ce n’est pas seulement leur 
assurer des conditions de vie décentes, mais réfléchir sur la source d’enrichissement 
moral qu’ils peuvent représenter. Rappelons que parmi les SDF de nos villes, 
tombés dans la déréliction à la vue de tous et abandonnés de tous, il y a bien peu 
d’Africains ou de Maghrébins. Ceux-ci bénéficient, de la part de leurs compatriotes 
si démunis soient-ils, d’une entraide qui pour eux va de soi ; c’est une valeur 
coutumière c’est-à-dire collective, et qui tourne donc le dos à l’individualisme des 
Blancs... 
 
Mais la crise sociale des banlieues s’aggrave, et avec elle les échecs scolaires et 
professionnels, les humiliations racistes, les revendications d’altérité, le repli sur 
des identités exogènes et des prédications séparatistes, bref le 
« communautarisme ». Nous nous en inquiétons à bon droit. Une société 
démocratique n’a rien à gagner à ce que se constituent en son sein des noyaux 
d’irréductibles qui refusent tout échange, toute concertation avec les autres groupes 
- majoritaires ou minoritaires - de la société française. Mais trop souvent, la 
dénonciation des communautarismes s’en tient au principe que nos institutions 
politiques ne régiraient que les rapports entre des personnes-en-soi. Leur 
« atomisme républicain » ignore superbement les composantes culturelles comme 
réalités collectives propres, comme partenaires collectifs, et ne considère la société 
que comme une simple collection de particules citoyennes. Aux tenants du 
communautarisme, ce discours « républicain » se contente de rappeler que « tout 
individu est susceptible de participer sur un pied d’égalité à la société politique 
française ».20 
 
Ce bel élan doctrinal mène à des impasses. Loin de s’effacer devant ses appels à 
l’individualisme égalitaire, les communautarismes, notamment arabo-musulman 
mais aussi négro-africain se durcissent, ils affirment leur séparatisme, ils en 
viennent même à revendiquer leur « barbarité » exogène. Pour faire échec aux 
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dissidences communautaristes, il faut garder semble-t-il à l’esprit qu’elles ne sont 
que des formes exacerbées et fourvoyées de réalités culturelles et sociales qu’il faut 
d’abord reconnaître ; y compris la part d’universel qu’elles détiennent. Les 
« reconnaître » n’est pas une dérobade conciliatrice, mais l’affirmation d’exigences 
nouvelles; à savoir leur participation active et responsable à la mise en oeuvre 
commune de nos « nouveaux universaux », tels le respect des femmes ou le droit à 
la santé. Concrètement, il sera bien plus normal d’exiger des jeunes musulmans le 
respect des jeunes musulmanes, si les droits culturels des jeunes musulmans des 
deux sexes sont respectés. La nécessité de mesures préventives contre le sida sera 
bien plus facilement acceptée de la part de ces musulmans, si ceux-ci se sont vus 
reconnaître ès-qualité le droit à une mosquée. 
 
La réflexion sur les universaux traverse bien toute notre époque, y compris dans sa 
crise de temporalité. On sait que la relation fondatrice entre présent, passé et avenir 
est aujourd’hui mise en défaut, dans notre monde qui exalte l’immédiat et l’instant, 
qui perd le sens du passé, et pour qui, selon les post-modernes, l’avenir est 
« forclos ».21 Mais cette tripartition du champ temporel continue à former l’être 
même des sociétés humaines et des personnes humaines, et notre réflexion sur 
l’universel et les universaux s’affirme à la fois en termes de présent, de passé, 
d’avenir. Ces universaux procèdent directement des besoins propres de notre 
époque présente, et notamment des périls nouveaux qu’il nous faut affronter. Ce 
faisant, ils prennent en compte, on l’a vu, la diversité, la richesse surtout, des 
cultures politiques historisées du monde, en tant qu’acquis élaborés dans le passé, 
donc évolutifs. Ils espèrent oeuvrer ainsi au service de notre avenir commun, ils se 
soucient de construire pour le futur. Loin de l’entité intemporelle dont s’était 
satisfait l’universel du XVIIIe siècle, nos nouveaux universaux s’inscrivent sans 
peine dans la durée ternaire du temps.   
                                                 
21J. Chesneaux, Habiter le temps, Paris, 1996. 
